
Briefe an Gary

Briefe an Gary

Von -Fred

Kapitel 3: Ablenkungen

Ablenkungen

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Gary sich aufsetzte. Er war eingeschlafen,
vielleicht hatte er auch vor lauter Kummer nicht mitbekommen, wie spät es bereits
war; Fakt war jedoch, dass er den Postboten verpasst hatte und somit das erste Mal
bei einem der anderen Nachbarn klingeln musste.
Außer der Mitteilung des Paketboten fand er zwei Briefe und eine CD, ohne Cover,
ohne Beschriftung. Schulterzuckend steckte er sie ein und machte kehrt, um sein
Paket zu holen.
Die Überraschung war beiderseits, als Gary die Klingel betätigte und nach polternden
Schritten niemand Anderes öffnete als der rothaarige Zwilling, den er vor dem
Meldeschalter getroffen hatte. Sie stutzten, bevor sie fast synchron grüßten.

„Du willst sicher dein Paket holen.“ Er duzte ihn, und das gefiel Gary. Sein Gegenüber
beugte sich nach rechts und erschien gleich darauf wieder im Türrahmen, ein kleines,
mit viel Paketband umwickeltes Päckchen in der Hand. Als er es Gary überreichte, fiel
sein Blick auf die Briefe, die aus der Kängurutasche des Sweaters lugten.
„Kannst du deinen Pass auch schon abholen?“, fragte er neugierig.
„Was?“ Gary folgte seinem Blick und zog den vordersten Brief hervor. Er war
maschinell adressiert und trug anstatt einer Briefmarke einen amtlich wirkenden
Stempel. Der Absender war ein gewisses Zentralamt des Bezirks C31. Schnell riss er
das Kuvert auf und überflog das Schreiben.

„Wenn du magst, können wir zusammen hingehen.“ Der Rotschopf versuchte ein
Lächeln, das Gary nur zu gern erwiderte. Sein Gesicht fühlte sich seltsam verkrampft
an, als ob er für Stunden eine Grimasse gezogen hätte. Das Schweigen wurde
unangenehm, und Gary beeilte sich zu sagen: „Ähm… Ich bin Gary, Gary Catrall.“
„Ted Weatherby. Freut mich, Gary“, antwortete der Zwilling und sein Lächeln war
gleich um Einiges herzlicher.
„Okay, Ted. Wann hattest du denn geplant, loszugehen?“ Und wo ist dieses Amt
überhaupt, wollte er hinzufügen, besann sich aber rechtzeitig auf die Karte, die
nutzlos in einer Schublade im Flur lag. Ted zuckte mit den Schultern.

„Pack doch erstmal aus, ich hab eh noch nicht gegessen. Wenn es dir nichts ausmacht,
komme ich dann und hole dich ab.“ Sie beließen es bei dieser Abmachung und
verabschiedeten sich. Gary stieg die Treppe wieder empor und trat in seinen Flur. Er
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war froh, dass Ted und er im selben Haus wohnten, es nahm dieser ganzen Welt etwas
von ihrer Monstrosität. Sie kannten sich kaum, aber beide waren sie Hals über Kopf
aus einem jungen Leben gerissen und hierher gebracht worden, in ein
Paralleluniversum, dass ihm bis jetzt nur zu einem Bruchteil offenbart worden war.
Gary gestand sich ein, dass er sich so lang wie möglich vor dem Besuch in diesem
Zentralamt gedrückt hätte. Aber zu zweit ist man immer mutiger, sagte er sich,
während er die Post auf den Küchentisch legte und nach einer Schere fahndete.

Er fand sie in der Besteckschublade und erinnerte sich mit einem Gefühl belustigter
Wehmut daran, wie sein Vater immer geschimpft hatte, weil seine Mutter sämtliche
Scheren in die Küche verschleppte. Er schluckte und öffnete das Paket. Es war recht
schwer gewesen, was daran lag, dass es fast vollständig mit allerlei Tand gefüllt war.
Ganz obenauf lagen ein verknotetes Wollknäuel und ein Foto, das ihn und seine
Familie bei einem Grillfest vor zwei Jahren zeigte. Beherzt kippte er das Päckchen aus
und forstete sich durch das Sammelsurium an Alltagsgegenständen, Kitsch und
Dingen, die auf den ersten Blick in den Müll zu gehören schienen. Stück für Stück
nahm er unter die Lupe, bevor er es zurück in den Karton warf.

Er war ungefähr beim ersten Drittel angelangt, als er ein kleines Plättchen in der Hand
hielt. Er kannte dieses Plättchen. Es war ein Plektrum, das er vor einigen Jahren auf
einem Konzert gefunden und das Alice ihm abgeschwatzt hatte. Sein Vater hatte ein
Loch hineinbohren müssen, damit sie es sich ans Ohr hängen konnte.
Gedankenverloren strich er über die ausgefransten Ränder des Loches, den
metallenen Haken. Wieder und wieder fuhr er mit dem Daumen um den Rand,
während er es einfach betrachtete. Sie hatte es, soweit er den Überblick über ihre
unzähligen Ohrlöcher behalten hatte, oft getragen, und er fragte sich, was es hier zu
suchen hatte. Seufzend legte er es beiseite und durchkämmte weiter den
Schnickschnack. Eine halbvolle Garnrolle in dunkelrot und ein kleines
Messingglöckchen erregten seine Aufmerksamkeit.

Er legte sie zu dem Plektrum, stierte die Gegenstände an und suchte die Verbindung
zwischen ihnen, bis es ihm wie Schuppen von den Augen fiel: Es waren allesamt
Gegenstände, die er irgendwann einmal im organisierten Chaos von Alice’ Zimmer
gesehen hatte. Mit der Garnrolle hatte sie eines seiner alten Hemden enger gemacht
und das Glöckchen hatte sie vom Halsband einer Katze abgetrennt. Nach und nach
erkannte er auch die anderen Dinge aus dem Paket; das Foto, auf dem sie sein Lachen
so hübsch fand, ein verknitterter Zettel mit Kritzeleien aus einer langweiligen
Unterrichtsstunde, ein trockener Hundekuchen. Langsam dämmerte es ihm: Das alles
mussten Dinge sein, die sie gesehen und bei denen sie an ihn gedacht hatte. Beinahe
schon zärtlich nahm er das Leckerli und betrachtete es lang. Er konnte sich nicht
erklären, warum ein Hundekuchen Alice an ihn erinnerte, aber es war seltsam
befriedigend zu wissen – oder viel mehr zu hoffen – dass sie dieses harte Stück Brot
berührt und dabei an ihn gedacht hatte.

Er fühlte sich seltsam verbunden mit ihr, während er die restlichen verstreuten Dinge
betrachtete und sie am liebsten alle auf einmal gehalten hätte. Jedes Stück, jeder
Bindfaden stammte aus der Welt, in der Alice war und in die er gehörte. In diesem
Moment hatte er den Beweis, dass sie nicht verschwunden war, dass sie einfach
getrennt waren für eine unbestimmte Zeit, und es erschien ihm ungerecht, dass er ein
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Stück Diesseits mit der Post bekam, während seine liebste Freundin sich verzweifelt
an einen Hundekuchen und eine große geschliffene Glasscherbe klammern musste.
Gary ließ das Leckerli fallen und wischte die Erinnerungsstücke mit seinem Arm zurück
in den Karton; er wollte es nicht mehr sehen, nicht jetzt, wo ihn eine Garnrolle beinahe
zum Heulen brachte.

Er verstaute das Paket auf einem der Hängeschränke, bevor er die Briefe aufhob. Wie
gehofft war einer von Alice dabei. Er riss ihn auf, begierig darauf, gemeinsam mit ihr
im Selbstmitleid zu versinken – doch es waren lediglich unzusammenhängende
Fetzen, Bruchstücke und wirre Gedanken, sein Name. Enttäuscht strich er über die
raue Stelle, an der das Papier eine Träne aufgesogen hatte. Gary konnte sich nicht
erklären, warum ihn diese scheinbar wahllos geschriebenen Sätze so mitnahmen wie
ihr erster Brief. Es ergab keinen Sinn, und das konnte es sein, dass ihr die Trauer die
Fähigkeit nahm, einen Text zu schreiben.

Mit zitternden Fingern faltete er den Brief und schob ihn ans andere Ende des Tisches.
Kaum zwei Stunden war er wach, doch er fühlte sich ausgelaugt und vergrub müde
das Gesicht in den Händen; so verharrte er, bis ihn das Schreien seiner Türklingel fast
vom Stuhl riss. Vage erinnerte er sich, dass er ja zu diesem ominösen Amt gehen
wollte (oder eher musste). Am liebsten hätte Gary abgesagt, doch als Ted vor der Tür
stand, grinsend und ahnungslos ob des Gefühlschaos, das gerade in Gary tobte,
brachte er es nicht über sich. Mit dem amtlichen Brief und der Karte in der
Jackentasche folgte er Ted hinaus.

*

„Bitte lächeln!“ Garys Mundwinkel verzogen sich. Es blitzte und sofort entspannten
sich seine Züge wieder. Der Fotograf betrachtete das Foto kritisch auf dem Monitor,
und Gary konnte es ihm nicht verübeln; er bezweifelte, dass auf diesem Bild auch nur
der Ansatz eines Lächelns zu sehen war. Der bärtige Mann zuckte die Schultern und
ließ das Bild drucken, bevor er es auf dem unterschriebenen Pass befestigte und
laminierte. Indes gesellte sich Gary zu Ted, der seinen Pass bereits in der Hand hielt
und ihn neugierig drehte und wendete.
„Bürokratie im Jenseits, schon krass, oder?“

Gary brummte. Ted war, seit sie über die Schwelle des gelb getünchten Neubaus
getreten waren, von einer unerschütterlichen Euphorie gepackt gewesen. Der alte
Herr, der vor dem Tresen hinter ihm gestanden hatte, hatte sich mehrmals
vernehmlich geräuspert, doch Ted hatte nicht im Traum daran gedacht, seinen Pass zu
unterschreiben, sondern mit der Beamtin geplaudert und ihr eine Frage nach der
anderen gestellt. Gary konnte diesen Wissensdurst beim besten Willen nicht teilen;
dass das Jenseits so normal war, machte ihm tatsächlich nur mehr Angst vor dieser
Welt und er wollte nichts sehnlicher, als alles schnell hinter sich bringen. Folglich
hatte er nur kurze Worte des Dankes übrig, als der Fotograf ihm seinen Pass
aushändigte, und zog Ted sogleich zum Ausgang.

„Was hast du denn für einen Geist gesehen?“, fragte Ted amüsiert, als sie in den
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warmen Schein der Nachmittagssonne traten. Die Straße war mäßig belebt, einige
drängten sich an ihnen vorbei, als sie den Schotterweg zurück zum Bürgersteig
gingen.
Gary antwortete nicht und Ted folgte ihm einfach, bis sie aus dem Stadtzentrum
heraus waren, wo die Straßen kleiner und die Gärten zwischen den Villen größer
wurden. Er blieb stehen und atmete einmal tief durch. Gerne wäre er weitergegangen,
immer weiter und weiter, auch wenn Ted umkehrte; er wollte laufen bis ihn seine
Füße nicht mehr trugen oder er das Ende dieser verwirrenden Welt erreicht hatte.

„Ist alles in Ordnung?“, fragte Ted zögerlich.
„Ja, das heißt, Nein“, gab Gary zu. Er unterdrückte den Impuls, einen sagenhaften
Sprint hinzulegen und wandte sich dem Rotschopf zu. „Ich meine… guck- guck dir das
doch an!“ Er hielt den Pass hoch, der seinem alten Personalausweis bis auf die
Schriftart glich. „Ein Pass im Jenseits? Ich bin gestorben und nicht volljährig geworden!
Das ist doch vollkommen bescheuert. Warum sitzen wir nicht auf bekloppten pinken
Wolken bei Gott oder Petrus oder Elvis und gucken uns die Welt der Lebenden an?
Warum ist hier alles so widerlich normal? Es ist als wäre ich umgezogen und ich hab
verdammt noch mal keinen Bock umzuziehen, ich will mein altes Leben und meine
alten Freunde und ich will bei meinen Eltern wohnen und verdammt noch mal Geld für
krebserregendes, fetttriefendes Junk Food ausgeben und den Leuten im Chat
antworten können und mir nicht dieses gottverdammte Trauergedöns anhören
müssen! Ich will…“, endlich holte er Luft und stieß sie in einem deprimierten Seufzer
aus. „Ich will einfach nur nach Hause.“

Ted hatte ihm schweigend zugehört, jetzt runzelte er die Stirn.
„Alter, glaubst du ich bin freiwillig hier?“
„Was? Nein“ Gary lachte tonlos. „Zumindest nicht allein, oder?“
„Keine Ahnung. Es ist ziemlich scheiße ohne meinen Bruder, aber ich weiß nicht, ob ich
ihm den Tod wünschen sollte damit ich hier nicht alleine rumhocken muss. Und was
wäre mit unserer Mum? Ich glaube, einen Sohn verloren zu haben reicht ihr fürs Erste.“
Er lächelte ein wenig gequält, als wäre ihm etwas Großes auf den Fuß gefallen. Ihre
Blicke trafen sich und Gary merkte, wie er sich langsam beruhigte.
„Lass uns gehen. Ich verspüre den immensen Drang, mich bei den Nachbarn durch
unerhört laute Musik unbeliebt zu machen und dabei eine Packung Chips zu leeren.“
„Klingt nach anspruchsvoller Freizeitgestaltung“, bemerkte Gary und merkte, wie
seine Mundwinkel ganz leicht nach oben zuckten. Mit Ted war es aber auch schwer,
ein bockiger Teenager zu sein.

Sie schlenderten zurück zu ihrem Wohnhaus, und Ted schlug vor, eine andere Route
zu gehen, um mehr von der Stadt (denn sie gingen davon aus, dass auch das Jenseits
in Städte und Länder unterteilt war) zu sehen. Und so kam es, dass sie irgendwann in
einem turbulenten Einkaufsviertel standen und vollkommen die Orientierung
verloren hatten. Um einfach einen Blick auf die Karte, die Gary mitgenommen hatte,
zu werfen, waren aber beide zu stolz.

„Ich brauch ‘ne Pause“, stöhnte Ted und wischte sich theatralisch über die Stirn. Auch
Gary wurden langsam die Füße lahm und er schaute sich auf dem lauten, geräumigen
Marktplatz um. Einzelne Jahrmarktbuden boten Zuckerware oder Bratwürste an, das
Aroma der kandierten Äpfel verschmolz mit dem des gegrillten Fleischs und ließ den
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Jungen das Wasser im Mund zusammen laufen. Gary war drauf und dran, sich den
fetttriefenden Köstlichkeiten hinzugeben, als Ted ihn am Arm packte und freudig rief:
„Das gibt’s ja gar nicht, schau!“ Er folgte Teds ausgestrecktem Arm; der Zwilling
deutete auf ein kleines, in hellorange gehaltenes Geschäft, dass sich zwischen einen
Starbucks und eine große Bäckereifiliale quetschte. Ein erfreuter Ausruf entwich ihm.
Dort war doch tatsächlich das kleine Café, das unter den Jugendlichen zwischen
Whitehaven und Carlisle als absoluter Geheimtipp galt.

„Was, du kennst The Cupcake-Shop?
„Gegenfrage: Welcher britische Jugendliche kennt den Cupcake-Shop nicht?“
„Auch wieder wahr“, grinste Gary, und konnte selbst nicht glauben, wie flexibel seine
Mundwinkel plötzlich waren. Eins seiner Lieblingscafés in der Welt zu sehen, in der er
sich seither nur verloren und allein gefühlt hatte, nahm ihm eine Last von den
Schultern; es gab auch außerhalb seiner Wohnung vertraute Dinge hier, und das war
beruhigend. Voller Vorfreude schritten die beiden über das Kopfsteinpflaster auf die
verglaste Eingangstür zu.

Das Innere von The Cupcake-Shop unterschied sich recht deutlich von herkömmlichen
Bistros und Cafés. Trat man zur Tür herein in den hellrosa gestrichenen, niedrigen
Schankraum, wurde man rechts von den Köstlichkeiten, die sich auf und in der
verglasten Theke stapelten, dazu eingeladen, sich einen Cupcake selbst
zusammenzustellen und seinem Zuckerschock mit einem seligen Lächeln
entgegenzutreten. Links, direkt an der mit Fingerfarben bemalten Fensterfront, stand
ein schnuckeliges kleines Kaffeetischchen, umringt von Stühlen und Sesseln, die
abgewetzt und bunt zusammengewürfelt waren, mit den selbstgenähten
Patchworkkissen aber gemütlicher waren als jedes teure Lederarrangement. Im
hinteren Teil des Schankraumes fanden sich ähnlich multikulturelle Sitzgelegenheiten,
vom riesigen Samtkissen bis zum barocken Königsstuhl. Die Wanddekoration reichte
von der bemalten Wand bis zur hauseigenen Fanartikelecke; aber Schmuckstück des
ganzen Raumes war die riesige Pinnwand mit Fotos von Kunden und ihren
kulinarischen Meisterwerken, und direkt davor stand, die Arme begrüßend
ausgebreitet –

„Frank!“
„Frank! Sag, bist du tot? Wie das?“
„Hello! Gary, long time no see! Und Ted!”, dröhnte der Besitzer des Ladens mit
breitem australischem Akzent und schloss jeden von ihnen in die Arme, und Gary
wurde es warm ums Herz. Gleichzeitig fragte er sich genau wie Ted, ob Frank
tatsächlich tot war, aber dieser Gedanke wurde schnell von der Tatsache verdrängt,
dass hier jemand war, den er kannte.
„Ihr seid hungrig? Kommt, ich hab frische Cakes im Ofen, und Peppermint-Icing ist
auch da, Ted!“
„Du weißt, wie ich meinen Cupcake mag“, grinste Ted und trat an die Theke, während
Frank nach Topflappen, die natürlich die Form kleiner Törtchen hatten, langte und ein
Blech dampfenden Gebäcks auf die Arbeitsplatte stellte. Die Kuchen sahen eigentlich
aus wie normale Muffins, nur hatten sie in der Mitte ein großes Loch. Frank nahm ein
Törtchen, füllte das Loch mit eingelegten Sauerkirschen und Schokoraspeln und
klatschte dann eine ordentliche Portion mintfarbener Creme auf den Cupcake. Zur
Krönung drückte er ein Toffee in die Creme und überreichte sein Meisterwerk dann
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strahlend an Ted.

„And you, Gary? Willst du mal was Neues testen?“
„Äh- klar“, antwortete Gary, der sich dem Enthusiasmus des Ladenbesitzers einfach
nicht entziehen konnte. Frank grinste, als hätte er im Lotto gewonnen, und bevor Gary
sich versah, hatte er ein Törtchen in der Hand, von dem nur Frank wusste, was seine
Zutaten waren.
Er setzte sich zu Ted, der sowohl in seinem Essen als auch in dem riesigen Beanbag
förmlich versank, und biss in den süßen Dinkelteig. Das Icing musste eine neue
Kreation von Frank sein, er konnte den Geschmack nicht recht einordnen, es war ihm
aber auch egal. Das Erdbeermousse im Inneren des kleinen Kuchens füllte seinen
Mund mit seinem köstlichen Geschmack und seinen Kopf mit bittersüßen Gedanken
an Leute, mit denen er hier so manchen entspannten Nachmittag verbracht hatte.
Nein, nicht hier. In der Welt, in die er gehörte.

„Ted?“
„Mmmph?“
Gary versicherte sich, dass Frank in der kleinen Wohnung über seinem Laden
beschäftigt war, und wandte sich an seine Begleitung: „Woher kennen du und Frank
euch so gut?“
Ted kaute zu Ende, schluckte und betrachtete dann den letzten Bissen, den er noch in
der Hand hielt. Schließlich zuckte er mit den Schultern und verleibte sich auch diesen
ein, bevor er sich die Finger leckte und antwortete: „Ich komme aus Carlisle, hab aber
kurz in Brayton gejobbt und mir dann gerne mal einen Feierabend-Muffin gegönnt.“
Grinsend beendete er die Grundreinigung seines Ringfingers und lehnte sich zurück.
„Und du?“
„Zufall, purer Zufall. Irgendwer hat mir mal einen Flyer zukommen lassen, ich war
neugierig, bin hergefahren und na ja“, Gary hob die Hand zu einer ausschweifenden
Geste, „der Sucht verfallen.“
Ted lächelte ihn schweigend an, und Gary aß weiter.

„Möchtest du mal meinen Bruder sehen?“
Bevor Gary antworten konnte, stand Ted auf und ging hinüber zur Fotowand, die
Frank im Laufe der Jahre angelegt hatte. Er suchte eine Weile, nahm dann eines der
Fotos ab und kam zu ihrem Tisch zurück. Mit einem undefinierbaren Ausdruck reichte
er Gary das Polaroid-Foto.
Es war draußen, vor dem bemalten Schaufenster. Damals gab es keinen Lieferservice,
sondern das neu erfundene Bananensplit-Icing wurde in bunten Farben angepriesen.
Vor dem Schriftzug, auf genau der hellblauen Bank, die an der Kellertreppe hochkant
an der Wand lehnte, saßen Ted und noch ein Ted. Man hätte meinen können, jemand
hätte das Foto am Computer gespiegelt, wenn es keine Polaroid mit einem Eselsohr
gewesen wäre. Beide Teds hatten ein blaues Polohemd an, beide hielten einen
Cupcake mit safrangelber Creme in den Händen, und beide hatten einen Klecks
safrangelber Creme auf der Nase; beide lächelten identisch in die Kamera.

„Bananensplit?“
„Nein, Gregory, aber alle nennen ihn Greg“, antwortete Ted mit einem spitzbübischen
Grinsen. Unwillkürlich lachte Gary auf.
„Er ist sechzehn Minuten älter als ich. An dem Tag hatte ich früh Feierabend und er
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hat mich abgeholt. Wir sind hierher gefahren und er hat mich eingeladen. Frank hatte
nie Zwillinge zu Gast gehabt und kroch förmlich auf den Knien, als er uns um ein Foto
bat.“
Schweigend betrachtete Gary das Foto, dann legte er es auf den Tisch und schob es zu
Ted hinüber. Ted sah es nicht an.

In diesem Moment kam Frank wieder hinunter. Er blickte zu seinen beiden Gästen,
dann fiel sein Blick auf das Foto.
„Oh, it’s you and your twin! Geht es ihm gut? Wo ist er?“
„Nicht hier Frank“, antwortete Gary an Teds Stelle, der mit einem gepressten Lächeln
da saß. „Sag, kannst du uns zwei Cupcakes einpacken? Denk dir ruhig was aus.“ Der
Ladenbesitzer machte sich an die Arbeit und Gary schnappte sich das Foto und ließ es
in seine Hosentasche gleiten, während Ted zum Tresen schlenderte.
„Sag mal, Frank…“
„Yes?“
„Du bist doch nicht gestorben, oder?“ Das letzte Wort klang in Garys Ohren fast schon
hoffnungsvoll.
„Oh nein, nein, nein“ Er reichte dem Rotschopf eine quietschbunte Papierbox, in der
zwei kleine Kuchen gerade so Platz fanden. „Ich bin hier nur, weil ihr hier seid.“
Ted und Gary blickten gleichermaßen verwirrt.
„Du bist nicht tot?“
„Nein, nur ein Gedanke. Have a nice day!“ Und er verschwand wieder im
Obergeschoss.

Gary wollte seine Zeche einfach auf den Tresen legen, da fiel ihm wieder ein, dass er
sowieso kein Geld hatte und niemand im Jenseits bezahlte. Er winkte Ted und hielt
ihm die Ladentür auf. Ein wenig konsterniert trat der Zwilling ins Freie.
Keiner von ihnen hatte groß Lust, eine weitere irreführende Tour durch fremde
Welten zu machen, also benutzten sie für den Heimweg die Karte, die Sophie ihm
gegeben hatte. Gary nahm sich vor, seine Mentorin die nächsten Tage einmal
anzurufen und sie über das Rätsel zu befragen, dass ihm Franks Antwort auferlegt
hatte.
Als sie vor dem blauen Gebäude ankamen, hatte sich auch Ted wieder gefangen.

„Noch Lust auf laute Beschallung und ungesundes Essen?“, fragte er, den Schlüssel in
der Hand.
„Ich könnte mich an keinen Tag erinnern, an dem ich das nicht hatte“, grinste Gary. Sie
traten ins kühle Treppenhaus, und ohne sich abgesprochen zu haben, gingen sie beide
ins Obergeschoss; etwas sagte Gary, dass seine Wohnung die klügere Wahl war. Er
schloss auf und ließ den Rotschopf eintreten.
Ted pfiff anerkennend durch die Zähne. „Der Flur ist schon mal ganz schick. Jedenfalls
geschmackvoller als der in meinem Studentenwohnheim.“ Er grinste. Gary lächelte
zurück und freute sich, wie leicht es ihm fiel, nicht in Selbstmitleid zu versinken. Er
lotste seinen Gast ins Wohnzimmer und öffnete die Balkontür. „Hast du eigentlich
eine Terrasse?“
„Hatte. Jetzt habe ich eine Unkrautplantage.“
„Die Nachbarn werden entzückt sein. Und apropos Nachbarn – ich hoffe, Sokrates hat
dicke Wände.“ Mit diesen Worten legte er eine seiner Lieblings-CDs in die
Stereoanlage seines Vaters.
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„Auf welchen Virtuosen fiel die nervenaufreibende Wahl?“, feixte Ted vom Sofa her.
„Mund zu und hinhören“, gab Gary zurück, „ist eine meiner Lieblingsbands.“
Entgegen ihrer halbherzigen Drohungen drehte Gary die Lautstärke nicht voll auf;
während er in der Küche seine plötzlich vorhandenen Süßigkeitenvorräte plünderte,
schallte der erste Track der CD aus dem Wohnzimmer herüber. Als er mit seiner Beute
zurückkehrte, wippte Ted schon mit den Zehen im Takt.
„Gut, oder?“
„Viel besser würden sie klingen, wenn du mir widerstandslos die Tüte Weingummis
überlässt.“
„Es ist ja nicht so, dass du dir vor einer halben Stunde eine Kalorienbombe
sondergleichen reingezogen hast“, murmelte Gary, warf ihm aber die knisternde
Packung zu. Ted riss sie noch im Fangen auf.
„Genau, vor ‘ner halben Stunde. Mittlerweile hat sich mein Magen fast selbst
verdaut!“
Gary erwiderte nichts, sondern schwang die Beine über die breite Lehne des Sessels
und gab sich Geschmacksverstärkern und E-Gitarren hin.

*

Als er Ted an diesem Abend verabschiedete, lud ihn der halbe Zwilling ein, am
nächsten Tag die nähere Nachbarschaft zu erkunden. Gary sagte zu, weniger, weil ihn
die Nachbarschaft interessierte, sondern mehr, weil er gern Zeit mit Ted verbrachte.
Das mittelschwere Chaos im Wohnzimmer ließ er unberührt, er hüpfte unter die
Dusche und putzte sich die Zähne. Bevor er seine Klamotten in den Wäschekorb
schmiss (und bemerkte, dass dieser nicht leer war), fischte er noch das Bild aus seiner
Hosentasche. Sich die Haare trockenrubbelnd tappte er in sein Zimmer, ließ die
Jalousien herunter und legte sich mit dem Bild aufs Bett.
Er fühlte sich ein wenig schuldig, weil er es ohne zu fragen eingesteckt hatte. Aber als
er es auf den Nachttisch legte und unter die Decke kroch, war er trotzdem froh, es an
sich genommen zu haben.
Er verbrachte gern Zeit mit Ted. Er war lustig, etwas kindisch, aber auf jeden Fall eine
Persönlichkeit. Ted kam aus dem gleichen Teil Englands, kannte und mochte ähnliche
Dinge wie Gary. Im Diesseits wären sie bestimmt Freunde geworden.
Hier aber, das musste sich Gary eingestehen, mochte er Ted vor allem deswegen, weil
er ihn daran erinnerte, dass er zwar tot war, aber nicht die Hälfte eines Ganzen, die
nicht einmal in den Spiegel schauen konnte, ohne an das erinnert zu werden, was sie
zurücklassen musste.
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