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Die Hungerspiele der Annie Cresta

Von Coronet

Kapitel 3: Haltung bewahren

Den kurzen Fußweg, der uns zu dem Zug bringt, legen wir schweigend zurück. Nur
Cece ist bei uns, die Sieger sind offenbar schon fort. Friedenswächter in weißen
Rüstungen säumen den Weg. Sie stehen den Rücken zu uns gewandt Spalier, um die
Bevölkerung zurückzuhalten, aber das ist gar nicht notwendig, denn die meisten
Bürger sind bloß stumme Zeugen unserer Abführung. Hin und wieder lese ich
Dankbarkeit in den Gesichtern, dass es sie nicht getroffen hat.
Die Sonne hat ihren Zenit mittlerweile überschritten und brennt erbarmungslos auf
uns herab, einem Scheinwerfer gleich, der die Szene für die Kameras ausleuchtet. Ihr
gnadenloses Licht lässt keinen Fehltritt zu.
Bereits nach wenigen Schritten bereue ich die Tränen, die während der
Verabschiedung geflossen sind. Sie glitzern verräterisch unter den Sonnenstrahlen
und offenbaren jedem Zuschauer meine Schwäche. Ich versuche, das Gesicht vom
Publikum abzuwenden, damit das betroffene Starren der Leute mich nicht länger
verfolgt.
Den Kameras, die von bunt schillernden Kameramännern in käferartigen Anzügen
getragen werden und die jede Sekunde dieses Weges aufzeichnen, denen entgehen
meine Tränen genauso wenig. Auf der Suche nach dem perfekten Bildmaterial laufen
die Männer um mich und Pon herum, knien sich auf den Boden und halten
schonungslos auf unsere Gesichter drauf.
In diesem Moment werden die Aufnahmen vermutlich im Kapitol gezeigt und die
Tränenspuren auf meinen Wangen dominieren in voller Größe die Leinwände. Kein
gelungener Start für diese unfreiwilligen Hungerspiele.
Dank der zahlreichen Karrieretribute im Distrikt weiß ich genau, was wichtig ist, um
die Spiele zu überleben, und ich begehe so ziemlich jeden Fehler, den es gibt. Der
erste Auftritt eines Tributes ist maßgeblich dafür, mit wie vielen Sponsoren man
rechnen darf. Wer sich als zimperlich präsentiert, gewinnt selten die Gunst des
Publikums. Und wer es nicht schafft, die Bevölkerung des Kapitols zu überzeugen,
dem wird das Glück in der Arena erst recht nicht hold sein.
Letztenendes bestimmen die Zuschauer die Hungerspiele. Ihr Geld geben sie nur dem,
der seine Rolle am besten spielt. Zwar ist es nicht unmöglich, ohne Unterstützung zu
gewinnen, doch das geschieht nur äußerst selten. Den meisten Tributen gehen die
Lebensmittel zu schnell aus, oder sie schaffen es gar nicht erst, an eine Waffe zu
gelangen. Gibt es dann keinen spendierfreudigen Sponsor, haben sich die Spiele bei
den stärksten Kandidaten schon unschön entwickelt.
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Ob es wenigstens Pon gelingt, das Publikum für sich einzunehmen? Möglichst
unauffällig riskiere ich einen Blick auf meinen Mittribut. Auch er scheint einige Tränen
vergossen zu haben, doch im Gegensatz zu mir, versucht er nicht, sie zu verbergen.
Stattdessen hat er sein Haupt trotzig erhoben und blickt direkt in die ihn
konfrontierenden Kameras, allerdings lächelt er nicht.
Er ist merklich um eine selbstbewusste Haltung bemüht, aber seine Schultern sind
verspannt und die Hände, die er zu Fäusten geballt hat, zittern leicht. Trotzdem gibt
er einen besseren Eindruck ab als ich. Nur die Tatsache, dass die Kameramänner in die
Knie gehen müssen, damit sie auf einer Höhe mit ihm sind, erinnert mich daran, dass
er erst zwölf – ein Kind – ist.
Jetzt schwenken die Kameras zumindest kurzzeitig von uns ab, um stattdessen das
Gebäude einzufangen, dass sich vor uns erhebt. Strahlend weiß leuchtet es in der
Sonne – der Bahnhof. Gläserne Türen mit elegant geschwungenen Griffen, roter
Teppich in der Lobby und reichlich goldene Verzierungen an der Fassade zeigen
deutlich, dass dieser Bau, ebenso wie das Rathaus, aus der Hand des Kapitols stammt.
Hier kommen die Besucher aus der Hauptstadt an, da wäre alles unter diesem Niveau
undenkbar. Der Frachtbahnhof, in dem die großen Container mit Eis und dem
frischem Tagesfang gefüllt werden, dem hingegen mangelt es an jeglichem Glanz. Der
Gestank von totem Fisch weht dort durch die zugigen Hallen und alles ist von grauer
Farbe.
Den Bahnhof für den Personenverkehr habe ich noch nie betreten, denn wir Leute aus
den Distrikten können nur mit besonderer Genehmigung verreisen. Der einzige Zug,
mit dem wir fahren, ist der Frachtzug. Und selbst dieses Vergnügen ist nur jenen
vorbehalten, die dafür eine Lizenz aus dem Kapitol erhalten haben und sie dürfen
niemals aussteigen.
Ich kenne niemanden, der bloß einmal in seinem Leben mit so einem Zug gefahren ist
oder gar die Hauptstadt gesehen hat. Meine Familie zählt zu den glücklichen mit
einem eigenen Boot und tagein, tagaus haben wir die Zeit auf dem Meer verbracht,
auf der Suche nach neuen Fischgründen.
Neben den weit geöffneten Türen des Bahnhofes sind zwei Leinwände aufgebaut,
ähnlich denen bei der Ernte. Sie zeigen dem gesamten Distrikt die letzten Meter auf
unserem Weg in Überlebensgröße. Zum ersten Mal wird mir der Anblick vorgeführt,
den ich Panem gerade biete und Bestürzung macht sich in mir breit.
Meine Augen sind tiefrot, die Schultern hängen durch und auch sonst vermittle ich
einen hilflosen Eindruck, der sich nicht einmal ansatzweise verbergen lässt. Die
Verabschiedung von allen, die ich liebe, verlangt ihren Preis. Mehr noch – der
Abschied von meinem Leben. Bis eben war mir nicht klar, dass dieser Ort das Letzte
sein wird, was ich von Distrikt vier sehe, bevor der sichere Tod wartet.
Schon laufen wir auf die breiten Treppenstufen des Bahnhofs zu. Hektisch drehe ich
mich um und suche die Menge nach einem bekannten Gesicht ab. Das darf nicht meine
letzte Erinnerung an die Heimat sein! Aber alle Leute, die sich hinter den Reihen der
Friedenswächter drängen, sehen gleich teilnahmslos aus. Selbst wenn David da wäre,
wie sollte ich ihn in dem Meer aus Menschen erkennen?
Schon werde ich weitergestoßen. Es ist keine Zeit, stehen zu bleiben und gar
rührselige Verabschiedungszeremonien zu zelebrieren. Wir sollen in das Kapitol, so
schnell wie möglich. Die Zähne fest aufeinandergepresst, richte ich den Blick auf
Ceces wackelndes Perückenungetüm in weiter Ferne und setze den Weg fort.
Vielleicht kann ich mit diesem Moment der Schwäche später doch Sympathien
gewinnen, wenn ich im Interview davon erzähle, wie ich meinen Verlobten
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zurückgelassen habe. Mitleid ist besser als keine Sponsoren, denn die werde ich
brauchen …
Fast stolpere ich aufgrund meiner wirr umher tanzenden Gedanken über die Stufen
hinauf zum Bahnhof. Benommen fange ich mich und folge zügig Cece und Pon, den
Blick wie unter Scheuklappen direkt auf das Ziel gerichtet. Endlich lassen wir die
gesichtslose Menge hinter uns und ich muss nicht länger darum kämpfen, etwas
vorzugeben, das ich nicht empfinde.
Als wir in die kühle Bahnhofshalle eintreten, senke ich den Blick gen Boden und
betrachte meine Füße, die mich mit unsicheren Schritten immer näher dem Zug
entgegentragen. Ein Kloß bildet sich in meinem Hals, als ich höre, wie die Glastüren
hinter uns geschlossen werden. Da sind Trauer und andere Gefühle, die ich nicht
benennen kann, da ich sie nicht einmal völlig erfasse. Ich gehe in die Hungerspiele. Ich,
Annie Cresta. Jetzt, in diesem Moment.
Wir treten aus der Haupthalle hinaus auf den Bahnsteig. Der Zug ist ein riesiges, rot-
schwarzes Ungetüm, der einen imposanten Anblick bietet. Seine Form erinnert an die
Fische, die in den kleinen Lagunen am Rande der Salzwiesen schwimmen. Die Fenster
sind verspiegelt, sodass man von außen nicht hereinsehen kann. Nicht, dass wir an
bewohnten Gegenden vorbeifahren würden. Für uns geht es direkt ins Kapitol, ohne
Umwege durch die übrigen Distrikte.
Ein sachter Stoß in den Rücken erinnert mich daran, weiter zu laufen. Die
Friedenswächter wagen es nicht, uns vor den Kameras allzu hart anzupacken. Das
würde dem Publikum in der Hauptstadt nicht gefallen.
Doch ich kenne die Schattenseiten, aus den Zeiten, wenn niemand zusieht. Strafen
sind im Distrikt an der Regel. Nur, weil wir einer der Lieblinge des Kapitols sind, heißt
das nicht, dass wir viele Freiräume haben. Die Soldaten in der weißen Rüstung
umgeben uns immerzu, vierundzwanzig Stunden am Tag, jede Woche, jeden Monat.
Nie werde ich den Tag vergessen, als mein Vater Cyle das Fischen beibringen wollte.
Normalerweise müssen alle Ausflüge auf das Meer außerhalb der regulären
Arbeitszeit beglaubigt werden, da man sonst einer Verurteilung wegen
Ressourcendiebstahls entgegensieht. Diese Erlaubnis besaß er nicht, da sie den Wert
von einem Monatsgehalt hat. Pure Verschwendung.
Mein Vater hat sich extra eine abgeschiedene Bucht ausgesucht, um Cyle den Umgang
mit dem Fischerspeer beizubringen. Doch sie wurden erwischt und die
Friedenswächter brachten ihn ins Gefängnis. Den kleinen Cyle schickten sie alleine
nach Hause. Es brauchte ganze fünf Tage, bis unser Vater abgemagert und am Ende
seiner Kräfte zu uns zurückkehrte. Seitdem sind wir darauf bedacht, den Soldaten des
Kapitols aus dem Weg zu gehen.
Vor mir öffnet sich jetzt die Tür des Zuges und offenbart den dunklen Einstieg. Als
Erste betritt Cece den Zug, dann folgen nacheinander Pon und ich über die
metallenen Stufen. Die Kameras und Friedenswächter bleiben draußen, nehmen ein
letztes Mal auf, wie wir uns auf der Schwelle umdrehen und beide stumm winken.
Keiner von uns hat Abschiedsworte. Ich wüsste ohnehin nicht, was es zu sagen gibt,
wenn man seinem Tod entgegenfährt. Schweigen ist vermutlich besser.
Die Stufen werden eingefahren, ein warnendes Piepen ertönt und wir werden
aufgefordert, von der Tür zurückzutreten. Mit einem Zischen gleitet diese zu. Das
Licht von draußen wird abgeschnitten und wir stehen im Dunkeln.
Angespannt atme ich aus und das letzte bisschen Haltung verlässt mich endgültig.
Meine Schultern sacken nach unten und ich schlinge Halt suchend die Arme um den
Oberkörper. Der Gedanke an ein warmes Bett, am besten Zuhause, erscheint mir
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unglaublich verlockend. Nur ist das in weite Ferne gerückt. Ab sofort ist es mein
Schicksal, ein Tribut zu sein.
Es flackert kurz und dann flutet strahlendes Licht das Zuginnere. Lächelnd steht Cece
unter dem Schein der Lampe und mustert uns für einen Moment, ehe sie begeistert in
die Hände klatscht. Erschrocken zucken Pon und ich zusammen.
»Willkommen an Bord des Zuges Richtung Kapitol, meine Lieben!« Freudestrahlend
sieht sie erst Pon, dann mich an. »In einer halben Stunde gibt es ein vortreffliches
Abendessen, genau hier«, sagt sie, während sie auf eine Schiebetür hinter sich deutet,
»in unserem Speisewagen. Zieht euch etwas Feines an, macht euch frisch, was immer
euch beliebt. Eure Abteile sind den Gang runter, links für Annie, rechts für Pon!«
Sie schickt sich an, in einen anderen Waggon zu gehen, dreht sich dann aber doch
noch einmal um und ergänzt: »Wir haben bereits ein paar Sachen rausgesucht. Nutzt
die Zeit für euch. Ihr werdet nicht mehr oft alleine sein.«
Ceces Lächeln lässt nach. Sie strahlt längst nicht so sehr wie auf der Bühne. Aus der
Nähe betrachtet ist sie bloß eine Frau auf besonders hohen Schuhen, deren Make-Up
zu dick aufgetragen ist.
Stumm nickte ich und betrachte, wie sie davon stöckelt, ehe mir bewusst wird, wie
kalt es hier drinnen ist. Draußen kann man fast an Land schwimmen, so schwül ist es,
doch in dem Waggon, der komplett in dunklen Farben ausgestattet ist, herrschen
Temperaturen wie in einem Gefrierabteil, die mir eine Gänsehaut bescheren.
In diesem Moment ruckt es auch schon und ich erkenne durch das Fenster, dass wir
uns behäbig in Fahrt setzen. Zuerst im Schneckentempo zieht der kleine Bahnsteig vor
meinen Augen vorbei, dann werden wir immer schneller und die Friedenswächter
unschärfer, bis wir schließlich auslaufen und zwischen den letzten Häusern hindurch
fahren. Es gibt keine Punkte in der Landschaft mehr, die man ausmachen könnte, alles
zieht immer rasanter an uns vorbei. Wir verlassen Distrikt vier.
Als ich mich auf den Weg ins Abteil mache, ist Pon bereits fort. Meine Unterkunft lässt
sich schnell finden. Ein Messingschild neben der Tür verkündet, welches ‚Annies
Abteil‘ ist. Es hat augenscheinlich nicht lange gebraucht, das alte Schild meiner
Vorgängerin durch ein neues zu ersetzen.
Die Tür gleitet vor mir auf und ich finde mich in dem wohl luxuriösesten Raum wieder,
den ich je gesehen habe. Weicher Teppich bedeckt den Boden, die Wände sind mit
Holz getäfelt und von der mit Stuck besetzten Decke hängt ein elektrischer
Kronleuchter.
In der Mitte des Raumes thront das Bett, ein wahres Monstrum. Zwei schwere
Daunendecken und unzählige Kissen türmen sich darauf. Zuhause habe ich zwar den
Luxus eines eigenen Betts genossen, doch dieses hier ist doppelt so groß. Überwältigt
werfe ich mich auf die frischen Laken und es federt es zurück. Es fühlt sich an, als
würde ich schweben, so weich und anschmiegsam ist die Matratze.
Einen Moment liege ich bloß da und starre an den perlenbehangenen Kronleuchter.
Doch sobald ich die Augen schließe, tauchen wieder mein Vater, Cyle und David auf.
Ich fasse nicht, wie weit weg sie schon sind. Eben erst haben wir uns noch gesehen.
Vor allem bei Papa und Cyle sind meine Gedanken, denn um David mache ich mir –
komischerweise – weniger Sorgen. Er wird klarkommen, das spüre ich. Sollte ich …
nicht zurückkehren, so kann er immer noch eine Frau kennenlernen und mit ihr eine
Familie gründen. Er ist ein liebenswerter Mann, sicher wird jemand anderes ihn
genauso lieben, wie ich.
Vorstellungen vom Tod drohen, mich zu überwältigen. Bis eben hatte ich keine Zeit,
zu überlegen, wie es sich wohl anfühlen wird. Tränen steigen wieder in mir auf, also
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stehe ich auf, um das Zimmer weiter zu erkunden.
Außer dem Bett gibt es noch einen Sekretär, auf dem ein Stoß cremefarbener Blätter
und eine Schreibfeder liegen, eine große Kommode, sowie einen Nachttisch mit einer
kitschigen Blumenvase voller Rosen. An der Wand gegenüber hängt ein bodentiefer
Spiegel. An einem Haken daneben baumelt ein Bügel, über dem ordentlich gefaltet
einige Kleidungsstücke hängen. Das sind vermutlich die von Cece benannten feinen
Sachen für das Abendessen.
Allerdings hat sie mit keinem Wort erwähnt, dass wir uns nicht etwas anderes
aussuchen dürfen. Ich ziehe wahllos eine Schublade der Kommode auf. Lauter
Oberteile aus feinsten Stoffen liegen darin, farblich sortiert. Auffällig ist, dass sich die
Auswahl auf grüne und blaue Teile beschränkt – die Standardfarben unseres Distrikts,
wegen des Meeres.
In der Schublade darunter finde ich dazu passende Röcke und Hosen. Langärmelige
Kleidung suche ich vergeblich, alles passt zu den Temperaturen draußen. Hoffentlich
wird es noch wärmer in diesem Zug, andernfalls fange ich mir eine Erkältung ein,
bevor die Hungerspiele überhaupt begonnen haben.
Mit einigen Verrenkungen schaffe ich es, den Reißverschluss meines roten Kleids zu
erreichen und aufzuziehen. Interessiert wühle ich durch die vielfältigen
Kleidungsstücke, ziehe komplizierte Wickelblusen und knielange Hemden hervor, bis
ich mich für eine schlichte Bluse aus schillernd blauem Stoff und eine helle Hose
entscheide.
Die Sachen sitzen wie angegossen, als wenn sie gewusst hätten, dass ich Tribut werde.
Ein wenig unheimlich ist es schon, ebenso wie das rasch angebrachte Namensschild.
Ob sie wohl jedes Jahr für alle erdenklichen Größen diese Kleidung schneidern und
dann schnell die richtigen Sachen herbeischaffen? Woher wissen sie überhaupt, was
mir passt?
Ich wage gar nicht, weiter darüber zu sinnieren. Stattdessen wende ich mich den
Schuhen im untersten Fach der Kommode zu. Die restliche Zeit bis zum Abendessen
verbringe ich damit, sie alle der Reihe nach anzuprobieren. Die meisten von ihnen
haben Absätze und fühlen sich gänzlich falsch an meinen Füßen an. Daheim habe ich
nur flache Stiefel. Hohe Schuhe sind den Bewohnern des Kapitols vorbehalten – und
Tributen.
An und für sich mag ich Kleider. Nicht solche, wie sie in der Hauptstadt populär sind.
Schlichte Stücke aus weichen Stoffen, das gefällt mir. Mode, wie sie früher einmal
getragen wurde, die ich nur aus den Schulbüchern kenne. Der Zirkus des Kapitols
erscheint mir dagegen völlig verrückt und abgehoben.
Niemals würde ich mir die gesamte Haut färben lassen oder Ähnliches. Mit dem
wenigen Geld, das mir jeden Monat blieb, habe ich immer versucht, die ganze Familie
bequem und praktisch einzukleiden. Dazu habe ich in der Freizeit passende
Accessoires aus Muscheln oder Treibholz gebastelt. Viele der Mädchen waren zwar
neidisch auf diese Basteleien, aber richtige Freundinnen habe ich trotzdem nicht
gefunden. Was mich nicht stört, ich bin gerne allein.
Die Suche nach einem passenden Schuh beschäftigt mich, bis es Zeit für das
Abendessen ist, wie ein sanfter Gong verkündet. Mit weichen Schlappen ausgestattet,
kehre ich zum Speisewaggon zurück, in dem außer Cece, die nun ein neues, weniger
spektakuläres Kostüm trägt, bloß Finnick Odair sitzt.
Ihre Blicke haften auf mir, als ich ein leises »Guten Abend« nuschle und den Waggon
durchquere. Möglichst weit von dem ehemaligen Sieger entfernt setze ich mich neben
Cece, die Handflächen unter die Oberschenkel geschoben und die Schultern
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hochgezogen. Das Schweigen, genauso wie das Ausbleiben einer Begrüßung gefallen
mir nicht. Ich fühle mich wie ein Fisch, der von der Lebensmittelkontrolle inspiziert
wird.
Aber dann räuspert Cece sich mit einem langen Blick auf mein Outfit. »Hübsch siehst
du aus.«
Aus der Ecke Odairs ertönt ein Lachen, laut und unpassend. »Falsch«, behauptet er
dreist, »wunderhübsch, Cece.«
Röte steigt mir in die Wangen, obwohl sein Kompliment – wenn man es denn so
nennen will – plump und viel zu offensichtlich erscheint. Stumm starre ich auf die
Tischplatte, in der stillen Hoffnung, so einer weiteren Konversation entgehen zu
können. Glücklicherweise verbergen meine langen Haare Odair vor mir. Ich frage mich,
ob er sich wohl an unsere erste Begegnung vor fünf Jahren erinnert.
Ein Kichern von Cece dringt zu mir durch und ich höre, wie sie sagt: »Finnick, du alter
Schmeichler, bring sie doch nicht in Verlegenheit!«
Durch den Vorhang aus Haaren hindurch linse ich zu ihm herüber, darauf bedacht,
nicht von ihm bemerkt zu werden. Seine Aufmerksamkeit brauche ich momentan
wirklich nicht.
Scheinbar gelangweilt spielt er mit den Zuckerwürfeln in einem kleinen silbernen
Schälchen, das auf dem Tisch steht. Gerade als er sich einen in den Mund schiebt,
tauchen Mags, Trexler und Floogs mit Pon im Schlepptau auf. Erleichtert atme ich auf.
Sogar Cece scheint erfreut, nicht mehr mit uns beiden alleine zu sein. »Wo ist denn
Amber?«, fragt sie, jetzt wieder aufgekratzt und voller Energie.
»Hat gesacht, sie will in ihrem Abteil bleib’n«, nuschelt Trexler, der selten verständlich
redet, wie ich aus vereinzelten Fernsehaufnahmen erinnere. Das ist das erste Mal,
dass ich den hünenhaften Mann in der Realität sprechen höre, und es erscheint mir,
als wenn er das ohnehin nicht gerne täte.
Die anderen bleiben stumm und füllen die freien Stühle. Mags geleitet Pon, der jetzt
eine metallisch blaue Weste und ein steifes weißes Hemd trägt, zu seinem Platz und
lässt sich neben ihm sinken. Sie kommt mir im Vergleich zu den übrigen Mentoren
normal und freundlich vor, ohne größere Probleme oder Neurosen.
Amber, schätze ich als Einzelkämpferin ein, Trexler ist der Abweisende, Floogs der
Zurückhaltende und Odair … er ist zu viel von allem. Ihn kann ich am wenigsten
einschätzen.
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