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Antinoos
Tod Auf Dem Nil

Von tobiiieee

Kapitel 4: Convivium

Warum hat Wein die Farbe von Blut? Es fillt zahllose Karaffen, verschmiert Tische und
Minder. Es klebt an den Zahnen, Fleisch ist noch zu erkennen, tropft von den Lefzen
der Woélfe vor mir. Ich war langst in Ganymeds schlimmstem Albtraum gefangen.
JAntinoe!" Ich schreckte zusammen und der Wein in der Karaffe in meinen
Handen schwappte beinahe (ber. ,Sachte, sachte”, sagte der Kaiser, wahrend er mir
seinen Weinbecher entgegenstreckte. Es dauerte einen Moment, bis ich wieder
GeflUhl in meinen Gliedmalen hatte, doch dann Fiillte ich seinen Becher auf und ging
um die Klinen herum, um auch die Gaste des Kaisers zu bewirten. Die Augen der
romischen und lokalen Elite folgten mir unaufhérlich, hingen an meinem Nacken,
meinen Waden.
.Kleiner Bithynier!”, flisterten sie mir zu, Atem in meinem Ohr. Ich wand den
Kopf zur Seite, um dem warmen Hauch zu entgehen, das beharrliche Wispern machte
mich buchstablich wahnsinnig, als ich einen Zug an meinem Haarband spiirte. Ich fuhr
herum, um die Hand wegzuschlagen, die mich peinigte, egal, wessen sie sein sollte,
und mein Blick fiel auf den Kaiser — der nachwievor auf seiner Kline ruhte. Nicht
Odysseus stand vor mir, sondern in der Tat niemand.
».Was machst du, deliciolae?”, fragte mich der Kaiser vergnigt. ,,Es ist noch nicht
Zeit zu tanzen!”
.Dawar..", stotterte ich. ,Aber —ich hab ... Jemand ...!"
LAntinoe", sagte der Kaiser augenzwinkernd, , hattest du etwas viel Wein?"
~Domine" war alles, was ich hervorwiirgen konnte. Ich konnte mich nicht
erinnern, auch nur einen Schluck Wein gehabt zu haben. Der Kaiser gluckste amusiert.
»1rink doch ein wenig Wasser und geh kurz frische Luft schnappen, bevor du
hier weitermachst”, schlug er vor. Ich nickte gehorsam, stellte das WeingefalR ab und
bewegte mich durch die Dutzenden Gaste des kaiserlichen Gastmahls nach draufRen.
Nah am Meer gelegen, war es windig in der Villengegend. Der Wind hauchte mir ihr
Salz direkt ins Gesicht und trug ein seltsames Krachzen an mein Ohr wie von einer
unbekannten Gans oder Méwe. Ich schloss die Augen und versuchte zu atmen. Doch
sogleich riss ich die Augen wieder auf. Ich durfte keinen Moment nicht wachsam sein.
Immerhin hatten sie mich nicht bekommen. Sie wollten mich immer noch. Ich lie
meinen aufmerksamen Blick um mich herum wandern, wahrend ich mich bedéchtig
rickwarts der Hauswand der kaiserlichen Villa nadherte: Sie sollten mich nicht
Uberraschend von hinten packen und mitschleifen kénnen.
Uberhaupt, dachte ich, als sich mein Atem vor Aufregung beschleunigte. Was
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wirde mich erwarten, wenn ich wieder hineinging? Der Kaiser und seine Freunde
spielten mit mir. Sie wollten mir weismachen, ich wiirde mir Dinge einbilden, aber so
leicht wiirde ich es ihnen nicht machen. Ich wusste, was ich wusste. In diesen
Momenten hatten sie Zeit, sich zusammenzurotten und gegen mich zu verschwoéren.
Sollte ich wieder hineingehen?

Die Stimmen von drinnen wuchsen laut wie das Brummen von Hornissen. Ich
schlug die H3ande auf meine Ohren und sank an der Wand in meinem Riicken zu
Boden. Was sollte ich tun? Die Augen des Kaisers waren (berall. Ich stand wieder in
der kaiserlichen Bibliothek, sortierte herumliegende Schriftrollen, ordnete sie in ihre
Regale ein, entfernte Staub von den Regalbrettern, und wahrend ich mich fragte, ob
es die Statuen in den Nischen zwischen den Regalen waren, die mir das Gefihl gaben,
beobachtet zu werden, war es in Wahrheit der keuchende Kaiser, der in seinem
Versteck stand, sich Uber die Lippen leckte und seinen Blick nicht von mir nehmen
konnte, von meiner langsam zu kurz werdenden Tunika, von meinen nackten Fiien,
von meinem Nacken, von dem das Haarband meine Locken fernhielt, von meinen
freiliegenden Schultern oder von meinen jugendlichen Handen, die den einen oder
andere Papyros aufrollten.

Wenn er mich schon seit fiinf Jahren beobachtete, so fragte ich mich nun,
warum sollte er es nicht auch diesen Abend auf mich abgesehen haben? Er und alle
seine Freunde? Wirden sie alle ihre Hande auf mich legen und mir in den Nacken
atmen? Unwillkirlich begann ich, mit den Fingernageln iber mein Genick zu kratzen,
wobei ich meine Hande von den Ohren nahm und die Augen blinzelnd 6ffnete. Ich
hielt inne und blinzelte erneut. Mir war, als hatte ich vor mir ein Gesicht schweben
sehen. Mehr ein Schatten als Fleisch und Blut, aber dennoch ein Gesicht. Hatten die
Gotter mich gefunden? Suchte Thanatos nach mir? Wollte er mich auf seinen
schwarzen Fliigeln davontragen?

Derselbe Vogelruf wie gerade eben trug sich an mein Ohr und ich wandte den
Kopf zum Eingang der Villa. Aus dem Augenwinkel war ich mir sicher gewesen, eine
Figur durch die Tir treten zu sehen. Ich sprang auf die FiiBe und jagte ihr nach. Selbst
Thanatos sollte mich nicht zum Narren halten. Entweder, er nahm mich mit sich oder
er liel3 mich in Ruhe, ganz einfach. Also lief ich ihm nach, um ihn zur Rede zu stellen.

Das Atrium der Villa war leer. Atemlos lauschte ich. Allerdings gelangten nur
mein Herzrasen und mein eigenes rauschendes Blut an meine Ohren. Und das Lachen
aus der Halle des Triklinions. Ich betrachtete den von Ollampen erhellten Eingang zum
Saal des Gastmahls. Die Lampen strahlten heute besonders hell. Wahrend ich mich auf
die Tur zu bewegte, brach sich das Licht, wurde abwechselnd orange, weil3, gelb,
grinlich und bewegte sich vor meinen Augen in rechteckigen Formen. Ich schiittelte
blinzelnd den Kopf und das Licht wurde wieder normal. Die Lampen schienen kurz vor
dem Erléschen zu sein, denn der Tirrand wurde langsam dunkel, verkohlt, schwarz.

Als ich darin erschien, war das Fest jedoch noch immer im vollen Gange.
Niemand schien zu merken, wie sich die Mauern verfinsterten. Jemand sollte den
Kaiser darauf hinweisen. ,,Domine", sprach ich, als ich am Speisesofa des Kaisers
angekommen war, doch er unterbrach mich sogleich.
.Deliciolae, du bist zurlick”, sagte er, wobei er Schwierigkeiten zu haben schien,
seine Augen auf mich zu fokussieren. ,,Geht es dir besser?”
JHerr", beharrte ich, ,es wird sehr schnell sehr dunkel.”
~Was redest du?”, fragte der Kaiser. ,Die Nacht ist schon vor Stunden
hereingebrochen.” Die Tischgesellschaft lachte und ich zuckte zusammen ob des
unerwarteten Larms. Ich wollte erneut ansetzen, doch da streckte der Kaiser eine
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Hand aus, platzierte sie auf meinem unteren Ricken und zog mich ndher zu sich heran.
Unwillkirlich versuchte ich mich aus seinem Griff zu winden.

.Nicht hier”, sagte ich, als er versuchte, mich fir einen Kuss zu sich
herabzuziehen.

Der Kaiser erstarrte und sein plotzlich sehr strenger Blick wusch iber mich.
»Nicht hier’?”, fragte er beinahe mit einem Knurren. ,Ich kann dich haben, wann und
wo immer ich will, kleiner Bithynier.” Er schlang seine groRe Hand in einem festen
Griff um meinen Unterarm. Sein Blick versprach Unheil. Ich schluckte.

Vor meinem Geist erschien das Bild eines Bettes: Aphrodite und Ares in
liebevoller Umarmung, gefangen und zur Schau gestellt mitten im Akt. Um sie herum
alle Gotter, Dutzende Minder, aus denen ein unausloschliches Lachen drang, in der
Welt widerhallte, auf dem Olymp, auf dem Ozean, in der Unterwelt zu horen war, das
so intensiv war, dass es ewig schien, wahrend Aphrodite und Ares vom Netz des
Hephaistos begraben waren und, unbeweglich, kaum ihre Scham bedecken konnten,
die alle Welt zu sehen bekam.

Sicherlich wiirden die Freunde des Kaisers ebenso unausldschlich lachen.
Wahrend der Kaiser mich packte, mich auf die Kline driickte, mir die Kleider vom Leib
riss, all seinen Freunden meinen Korper prdsentierte, seine eigene Toga von den
Schultern fallen lieR, und sich mir erbarmungslos aufdrangte, lag Gber allem dieses
Lachen, diese Freude an meinem Leid, alle Gesichter johlten, ergotzten sich an der
Erniedrigung dieses Sklaven, an seinen Schreien, an seinem Wirgen, daran, wie sich
seine Finger in die Liege krallten, als der Kaiser ihn aufriss, entzweiriss wie Eurymedon
den namenlosen Perser, seine Seele zerriss, und in all dem heiteren Trubel stand nur
Thanatos in der Ecke, den Korper von seinen Fliigeln bedeckt, und sein Mund allein
bildete keine offene H6hle, sondern einen geraden Strich ...

.Wenn ich will", sagte der Kaiser schlieflich. Er lieR meinen Arm los und ich
musste mich kurz umsehen, um mich zu orientieren. Wo war Thanatos schon wieder
hin? ,Mehr Wein", horte ich den Kaiser sagen. Aufgeregt atmend starrte ich auf ihn
herab. Erneut hielt er mir seinen Weinbecher entgegen. Ich brauchte mehrere
Momente, um die Situation zu verstehen: War ich in der Zeit zuriickgereist?

.Sicher”, murmelte ich schlielich planlos. ,Wein ..." Der Kaiser warf seinen am
nachsten sitzenden Freunden einen Blick zu und als ich Fortging, um mehr Wein zu
holen, horte ich sie hinter mir lachen. Ein Schauer lief mir Gber den Ricken. Hatte ich
nur getrdaumt, dass der Kaiser mich vor der versammelten Gastmahlgesellschaft
entbl6Rte? War ich im Stehen eingeschlafen?

Ich kehrte mit dem Wein aus der Kiiche in den erneut grell erhellten
Bankettsaal zuriick. Das nun wieder erglommene Licht nutzte ich, um einen Blick in
die Karaffe in meinen Handen zu werfen, denn ich wollte wissen, ob es eigentlich
weilser oder roter Wein gewesen war, den ich blind gegriffen hatte.

Mit einem Mal erlosch das Licht im Raum. Laut schreiend schleuderte ich die
Karaffe von mir: Sie zersplitterte mit einem gedampften Scheppern in tausend
Scherben und aus ihr heraus kam ein blutgetrankter Ibis zum Vorschein, der ein leises,
unheimliches Krachzen von sich gab. Zunachst blieb er wie ein unférmiger Klumpen
zwischen den Trimmern liegen, doch dann, ich war unfahig auch nur einen Muskel zu
bewegen, hob er seinen hasslichen, langlichen Kopf und seine roten Augen starrten in
meine aufgerissenen Augen, bevor er seine Fliigel ausbreitete, die den gesamten
Raum einnahmen, und sich mir entgegenstiirzte.

Ich schrie und hob die Hande vors Gesicht, kniff die Augen zusammen, doch
auch das wiirde gegen den spitzen Schnabel dieses Todesvogels nichts bringen, die
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Leber wiirde er mir herausreillen, doch hier wiirde er nicht aufhoren, wieder und
wieder wiirde er seinen Schnabel in mir versenken, mich nach und nach zerpfliicken,
zerstiickeln, zerreifRen, verschlucken und in der Welt verteilen - vielleicht wirde ich so
meine Heimat wiedersehen ...

Kreischen und Schreien waren zu horen, unausléschlich, gottlich, unterweltlich,
himmlisch, ewiges Schreien, das durch die feste Luft schnitt, die keine Luft mehr war,
sondern ein greller, solider Block, wie der, aus dem die lebendig gewordene
Aphrodite geschaffen war, ein Ozean, der sich in meine Lungen ergoss, durch den es
kein Entrinnen gab, egal, wie sehr ich kdmpfte, egal, wie sehr ich mich bemiihte, zu
fliehen, ich musste weg, sonst wiirde mich die schiere Menge ersticken, ich wiirde
ertrinken, hier in diesen Fluten, in den Wellen Poseidons, wirde fiirimmer zum Grund
sinken und bei Triton und den Nereiden bleiben, die mir ihre Hande
entgegenstreckten, ich musste sie nur greifen, mich an den Armen festhalten, die in
hibschen schwarzen Fligeln endeten — Moment, in Fligeln? Ich blinzelte und schaute
genauer hin: Es war gar nicht Triton, auch nicht Poseidon, der mir die Hand reichte, es
war Thanatos, der mir iber die Wangen strich. ,,Antinoe ..."

JAntinoe!" Ich schlug die Augen auf. Das Schreien erstarb. Ubelkeit
Uberschwemmte mich. Ich zitterte. Mein Korper war Gibersat mit kaltem SchweilR. Nur
langsam kam ich zu mir. Die Ollampen flackerten wieder normal. Im Raum war es so
gut wie still. Ich kniete auf dem harten Boden. Menschen musterten mich. Neben mir
kniete ebenfalls jemand. Thanatos! Panisch wich ich zuriick.

Doch es war der Kaiser. ,Antinoe!", wiederholte er. Ich versuchte zu sprechen,
doch meine Kehle war ausgetrocknet. Also nickte ich. Mit mehreren unsicheren
Atemziigen kehrte das Gefiihl in meinen Korper zuriick und Erschépfung drohte mich
zu Uberwaéltigen. ,Kannst du aufstehen?”, fragte der Kaiser. Beinahe unfahig,
Uberhaupt die Augen offen zu halten, nickte ich erneut; der Kaiser packte mich an den
Armen und zog mich hoch.

Ein Gefiihl der Ohnmacht stieg in meinem Kopf auf. Meine Atmung wurde flach.
Mit einem letzten Zittern meiner GliedmaRen fiel ich in die Arme des Kaisers.
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