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Verzweifelt versuchte sie, die Erinnerung an ihren letzten Sommer festzuhalten. Doch
die Momente vollkommenen Gliicks erschienen ihr mehr und mehr wie das Blinzeln
gegen helle Sonnenstrahlen. Diese Augenblicke rannen ihr wie Sand durch die Finger,
kaum noch greifbar. Der Duft des Meeres, den der Wind in warmen Brisen zu ihr trug.
Das Kreischen der Mowen in der Ferne, das Lachen von Kindern, noch soweit entfernt
und doch hérbar. Die feinen Kérnchen zwischen ihren Zehen.

All das ging in einem Meer aus blinkenden Lichtern, entsetzten Gesichtern und dem
metallenen Geruch von Blut verloren. Der Sommer verschwand ohne ein Wort des
Abschieds. Ihre letzten Gedanken galten der Familie, den Freunden, selbst dem
kleinen Goldfisch, den der GroRvater ihr zu ihrem achten Geburtstag schenkte.

Ein Abend im Dezember, nur wenige Tage, bevor das Fest der Liebe und der Familie
Herzen erwarmte und den Zorn vertrieb.

Eine kleine Nebenstralle, eine Gasse, im Herzen einer Metropole, die ihr Grab
beschrieb.

Dumpf drang das monotone Piepsen des Herzmonitors an ihre Ohren. Nebel,
Dunkelheit und sengender Schmerz labten sich an ihrem erschopften Leib, nagten
gendisslich an den Knochen und zupften die Sehnen wie die Saiten einer Harfe. Das
einst so ansehnliche Gesicht war iibersit mit Flecken. Obschon Arzte und Schwestern
ihr Heilung versprachen, sie sduberten und pflegten, waren es die trostenden Worte
ihrer Mutter und die warme Hand ihres Vaters, die zu ihrer Genesung beitrugen.

Die Spuren des Unfalls, — denn mit nichts anderem wurde diese schandliche Tat
abgetan —, verblassten, doch die Furcht bleib bei ihr, dhnlich einem Fremden. Es waren
die Nachte, die ihr merkwiirdig waren. Gardinen, die sich bewegten, auch wenn kein
Lufthauch die weilden Vorhdange bewegte. Augen, so dunkel, dass sie mit den Schatten
des Zimmers verschmolzen. Ein Huschen, kaum merklich, wie ein Wimpernschlag so
rasch —und doch fand sie sich allein in ihrem Zimmer wieder.

Das alte Jahr ging mit bunten Lichtern, Larm und Krach und etlichen Verletzten, wie
die Notaufnahme verzeichnete. Sie blieb in ihrem Bett, sah den aufsteigenden
Raketen zu und den farbenfrohen Funken, die mit dréhnendem Getdse verblassten. In
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wenigen Tagen wdre sie aus der klinischen Obhut entlassen. Vater und Mutter
bestanden darauf, dass ihr jiingstes Kind zu ihnen kame, bis es der Patientin endgiltig
besser ginge.

Am Tage ihrer Entlassung wehrte sie sich unter protestierenden Worten, in einem
Rollstuhl Platz zu nehmen. Auch wenn ihr der Umgang mit Kriicken nicht leicht von
der Hand ging, so bewegte sie sich stockend von einem Ende des langen Flurs bis zu
ihrer Zimmertdr vor.

Sie solle doch verniinftig sein, bat ihre Mutter, doch Einsicht zeigte sich erst, als sie
die Hand ihres Mannes auf ihrer Schulter ausmachte.

Ehrgeizig und verbohrt — immer schon hatte sie sich jene kleine Auswahl an
Eigenschaften gefallen lassen missen, doch das Gegenteil zu beweisen, stand fir sie
aulier Frage.

Der Vater lenkte den alten Ford in die Einfahrt. Die Kinder waren mit dem Wagen
aufgewachsen, hatten Fahrpraxis darin erlernt und sich dann, mit Bestehen des
Fihrerscheins, einige Fehlschldge erlaubt. Das jiingste und lernwilligste Kind bildete
keine Ausnahme. Die kleine Delle, hinten am Heck, hatten die Eltern noch immer nicht
reparieren lassen, auch wenn der Zusammenprall mit dem Betonpfeiler nach tber
sieben Jahren noch immer fir Lacher sorgte.

Sie hatte ein Leben — davor-, und eines danach. Und das, was sie so offensichtlich nicht
bemerkte, kroch ihr dennoch wie ein Schauer Giber die Wirbelsadule hinweg.

Ungern berichtete die Mutter ihr von dem Vorfall, da Arzte, Sanititer und Schwestern
nur das wiedergaben, was ihnen zugetragen wurde. Die Zeugenaussagen waren
schwammig, lickenhaft, ungereimt. Einige berichteten von einem Motorradfahrer,
der, entgegen den Vorschriften, in die Gasse einfuhr, die junge Frau ibersah und mit
sich schleifte. Andere redeten von einem Schusswechsel, der jedoch nie in den Akten,
sofern es (iberhaupt welche gab, vermerkt wurde. Auf die Aussage anderer Zeugen
jedoch, die angaben, einen groRen Mann gesehen zu haben, der sich Gber das Opfer
beugte, mit ihm sprach und Unaussprechliches mit ihm angestellt habe, legten weder
Arzte noch Sanititer oder die Polizei allzu groRen Wert.

Erwusste um die grauliche Tat, hatte den Verursacher gestraft und ihre Ehre geracht.
Doch er bliebe nur ein Gespinst aus den Miindern anderer, ein Schatten im Zimmer,
der Gardinen bewegte.

Die Arzte sagten, dass ihr Mddchen unsagbares Gliick gehabt habe. Tausend Engel
mussten ihr auf der Schulter sitzen, denn ein derartiger Unfall hitte einen sofortigen
Tod zur Folge. Die Wunden kaum heilbar, Knochen kaum mehr zu richten. Die
Chancen, einen solchen Uberfall zu iberstehen, tendierten gegen null. Nur ein
Wunder habe ihr Kind davor bewahrt, aus dem Leben zu gehen. Ein Wunder das ihr
schemenhaft war, wie ein flichtiger Geschmack auf der Zunge.

Langsam, und gemadchlichen Schrittes, nahm sie die Stufen zur Kiiche hinab. lhre
Finger krallten sich um das Holz des Geldnders, ehe sie diese vermaledeite Treppe
endlich hinter sich liels. Auch wenn der Aufstieg in ihr altes Zimmer dem Erklimmen
des Mount Everest glich, so bestand sie darauf, ihr Lager nicht auf der Couch im
Wohnzimmer aufzuschlagen.

In der Kiiche angekommen, lieR sie sich japsend auf den Stuhl fFallen. Ihr Vater sah von
der Zeitung auf und wandte den Kopf. Wie jeden Tag, seit sie wieder bei ihnen war,
erweckte sein kleines Madchen den Eindruck in ihm, erschopft zu sein. Nicht etwa weil
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ihr der Unfall, im wahrsten Sinne des Wortes, noch in den Knochen steckte - es
musste etwas anderes sein, das ihr zu schaffen machte. Die Blessuren im Gesicht
verblassten, das verkrustete Blut hatte man ihr ldngst aus den Haaren gewaschen und
dem Gips wiirde sie in wenigen Tagen Lebewohl sagen. Die dunklen Ringe unter ihren
Augen mochten Resultate unruhiger Stunden sein. Obschon er wusste, dass seine
Kinder, kdmen sie dann und wann einmal zu Besuch, noch immer in ihren alten
Zimmern schlafen mussten, in den Betten, in denen sie aufwuchsen, bevor das Leben
nach ihnen rief und sie sich eigene Heime schafften, hatte ihnen das Geld nie locker
gesessen. Auch wenn mit den Jahren der Gedanke keimte, die Rdumlichkeiten in
Arbeitszimmer, Nahstube und Gastezimmer auszubauen, so verwarfen beide den
Gedanken rasch, denn es war nie gewiss, wann eines der Kiiken auf ihrer Tirschwelle
stand und um Asyl bat, wenn es in den eigenen Wanden schwierig wurde.

Immer schon hatte sie sich ein kleines Mdadchen gewiinscht. Nach zwei Raufbolden
und etlichen Anrufen aus der Schule und den Beschwerden der Nachbarn, war es
ihnen vergonnt, einen kleinen Nachziigler in der Armen zu halten. Den Blick ihrer
Mutter ertrug sie mit Fassung, auch wenn sich jene beherrscht zeigte, eine Fahigkeit,
die die Frau an sie weitergegeben hatte. Der Vater war stets fiir den Ausbruch tiefer
Emotionen zustandig. Doch den Gefiihlswallungen zum Trotze, hatte es der alte Herr
seinen Kindern nie leicht gemacht. Liebevolle Strenge, Ordnung und Disziplin
zeichneten die Erziehung der Familie Waterly.

Raschelnd wurde die nachste Seite umgeblattert. Noch immer schiittelte der alte Herr
das ergraute Haupt, berichtete davon, dass es in einem dieser verruchten Clubs zu
einer schrecklichen Tat gekommen sei. Dann wandte er sich den Sportergebnissen zu.

Die Tage vergingen, doch in den Nachten, wenn die Laternen entflammt und das Haus
in Stille lag, schlich sich Unbehagen in ihr Zimmer. Wie immer, wenn sie Furcht
Uberkam, meist nach einem Horrorfilm — obschon ihr derlei Filme verhasst waren,
schienen sie dennoch einen Reiz ihr das menschliche Gehirn auszuiiben -, zog sie sich
die schwere Bettdecke iber den Kopf, rollte sich auf der Matratze wie ein Katzchen
zusammen und betete, der grausige Unhold lbersah das zitternde Haufchen. Sie zog
sich unter die schiitzende Decke zuriick in dem Glauben, wenn sie den Angreifer nicht
sahe, tat er dasselbe mit ihr. Doch ihr kluger Verstand hatte mit den Jahren begriffen,
dass dieses Schauspiel lediglich Uberbleibsel ihrer Kindheit waren, dennoch war der
Versuch trostlich.

Jedes Gerdusch lield sie zucken, jeder fremdartige Laut erbeben. Die Scheinwerfer der
Autos, deren Lichtkegel bis hoch in ihr Zimmer drang, sich durch die Vorhdnge schob
und mit den finsteren Gesellen spielte, machten sie aufmerksam und empfanglich fir
das Grauen. Doch es war nicht das flehende, bettelnde Jaulen einer Katze auf der
Suche nach einem Partner oder das Bellen eines Hundes, das sie erschreckte. Es war
die Ruhe, die triigerische Stille, die ihr Frieden vorgaukelte. Fast schon war sie in einen
traumlosen entglitten, eine wohltat fir all die schweren Stunden, die sie heimsuchten,
da hob sie den Kopf aus den Kissen, trabte zum Fenster und schob unter zitternden
Fingern die leichte Gardine zur Seite. Die miden Augen spielten ihr Streiche, es
musste so sein, denn jemand stand im matten Schein der Laterne und blickte zu ihr
herauf. Fiir einen Moment, der ihr nicht mehr als ein Blinzeln erschien, trafen sich ihre
Blicke. Ihr war kalt. Es frostelte sie so sehr, dass nicht einmal die Bettdecke heimelige
Warme spenden konnte. Sie wandte sich ab, rasch, und so eilig, wie es ihr gehemmter
Leib erlaubte. Fragen, ohne Antworten, rasten ihr durch den Kopf. Sie nahm ihren Mut
zusammen und riskierten einen erneuten Blick. Der Fremde war fort.
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Angst kroch ihr den Riicken hinauf, in den folgenden Nachten ertappte sie sich, wie sie
wartend vor dem Fenster ausharrte, wenn die Eltern langst zu Bett gegangen waren.
Er hielt sie wach, hielt sie vom rettenden Schlaf ab, von Regeneration, dem
Kraftesammeln. Nie war er plnktlich, auch lieR er sich nie am Tage blicken. Er spielte
mit ihr, beobachtete die wehenden Gardinen. Raffte sie die kleine Nachttischlampe
ans Fenster und knipste das Licht an, so fehlte von ihm jede Spur. Als sei er eine
lichtscheue Kreatur, dhnlich einem Schatten. Es brauchte drei weitere Tage, bis sie
sich der Erinnerung gewahr wurde. Ein Schatten, dunkle Augen, Vorhdnge, die sich
regten, selbst wenn niemand aufRer ihr im Zimmer war.

Widerwillig lieRen die Eltern es zu, dass der Hausgast in sein eigenes Heim
zuriickkehrte. Das Laufen ohne Kriicken erschien noch zu behébig, doch der Wille,
wieder auf eigenen Beinen zu stehen, auch wenn sich ihr Vater Giber jene Bemerkung
amdisierte, iberwog das Bitten.

Vor ein paar Jahren hatte sie diese kleine Wohnung, am Rande der Stadt — doch nur
wenige Gehminuten zu ihrer Arbeit entfernt, ausfindig gemacht. Die Nachbarn waren
kauzig, aber umganglich, die Bleibe klein, doch fiir eine einzelne Person gerade
richtig. Wie immer, wenn sie das Haus verliel3, herrschte Ordnung vor. Wieder eine
Eigenschaft, die sie ihrer peniblen Mutter verdankte. Wer wollte schon in ein Haus
zurlickkehren, dass einem vor lauter Unrat und Unordnung das Treten verwehrt bliebe?,
pflegte sie zu sagen.

Alles war an seinem Platz, als sei sie nicht iber Wochen fort gewesen. Ihr graute
davor, den Kdihlschrank zu o6ffnen, doch ihre sorgsame Mutter hatte, beim
Kofferpacken fir den Krankenhausaufenthalt und der Dauer ihres Verbleibs im
elterlichen Heim, alles aus dem Kihlschrank entfernt und den Mdll entsorgt.

Ein Seufzen entfloh ihren Lippen. Die gerahmten Bilder an den Wanden in Flur und
Wohnzimmer waren Zeuge gliicklicher Tage. Tage mit Freunden, den Geschwistern,
der Familie. Es schauderte sie, dass ihr vor wenigen Wochen erst ein kleines, grofl3es
Missgeschick dafiir sorgte, dass ihr das Lebenslicht erlosch. Trage und unscharf
flackerten die Fetzen jener Nacht auf. Sie brauchte Ablenkung, keine Ruhe. Sie
versprach Mister Boyle am nachsten Montag wieder im Laden zu stehen, wenngleich
das Laufen und Einrdumen alter Schméker und frischer Neuerscheinungen ihr, beim
bloflen Gedanken daran, Probleme bereiteten.

Die Hausdacher waren von einer puderigen Schicht bedeckt. Unfeine Fliiche von
erbosten Bewohnern sdumten ihren Weg in Richtung Boyle’s Books. Schippende,
fegende Gerdusche mischten sich unter startende Motoren und dem Raunen und
Drohnen der Kehrmaschinen, die Fir freie Stral3en sorgten.

Bewegung tat ihr gut und auch wenn der Gehweg dann und wann mit Stolperfallen
aufbot, oder zu einer Schlitterpartie einlud, kam sie heil und unverletzt vor dem
kleinen Buchladen zum Stehen. Die Vorfreude lie3 ihr die Fingerspitzen kribbeln.
Sowie der Schliissel seinen Weg ins Schloss fand und das kleine Gléckchen den
eintretenden Besucher freudig empfing, sog sie tief inhalierend den Duft ihrer
Wirkungsstdtte in ihre Lunge. Es musste eine Ewigkeit her sein, seit sie diesen kleinen
Laden, ihren kleinen Laden, zuletzt betreten hatte. Liebevoll liel sie den Blick Gber
die Regale schweifen.

Der alte Mister Boyle hatte nichts verandert, auch wenn er fir die Dauer ihres
Fernbleibens selbst hinter der Kasse stehen und seine Ware feilbieten musste. Mit
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den Jahren und der Gewissheit, dass er in ihr eine tlchtige, arbeitsame Kraft
gefunden hatte, Gbertrug ihr mehr und mehr die Verantwortung fir dieses Kleinod.
Noch lieR er sich die Zligel nicht aus der Hand nehmen, schaute téaglich vorbei, um
nach dem Rechten zu sehen oder um Anderungen bei der Sortierung seiner
Heiligtiimer zu besprechen.

Gemachlichen Schrittes streifte sie durch die Reihen und suchte dann das
Hinterzimmer auf, um ihre Habseligkeiten zu verstauen und Teewasser aufzusetzen.
Nur wenige Augenblicke spater begab sie sich schlurfend, und die klammen Finger an
der Teetasse warmend, in den Laden zuriick.

Pinktlich um zehn Uhr langten ihre Finger nach dem Holzschild an der Tir, drehten es
herum und bedeuteten der kaufwilligen Kundschaft, dass Boyle’s Books gedffnet
habe.

Mister Boyle hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, sein Geschift entweder am
spaten Vormittag oder friihen Nachmittag aufzusuchen. Da die Zeiger bereits auf
zwoOlf Uhr zukrochen, wiirde er sicherlich und mit Bestimmtheit in etwa dreil3ig
Minuten im Laden stehen.

Auch wenn es viele Touristen in die Hauptstadt, und auch nach Covent Garden zog,
blieb der grof3e Ansturm aus.

Lediglich drei Kunden hatten sich bisher in das Geschaft verirrt und zeigten sich
Uberrascht, dass es zwischen all den schicken Boutiquen einen Buchladen zu
bestaunen gab.

Der Tee war langst kalt, als Mister Boyle japsend und schimpfend einkehrte. Der
Winter war ihm verhasst. Er war ein Friihlingsmensch, die anderen Jahreszeiten waren
dem alten Herrn zuwider.

Er begriif3te sie mit seiner gewohnt ruppigen Art, erkundigte sich nach den Umsatzen
und in einem kleinen Nebensatz nach ihrem Wohlergehen. Sie zwang die Lippen zu
einem freundlichen Lacheln. Ihr Versuch, ohne schmerzstillende Mittel auszukommen,
rachte sich seit einer dreiviertel Stunde mit einem bosen Pochen im MittelfulR. Mister
Boyle lieR sich auf den neuesten Stand bringen und setzte auch sie lber letzten
Wochen ins Bild.

Eine Aushilfe musste her, damit ihm das Weihnachtsgeschaft nicht durch die Lappen
ging. Aus einer Beschaftigten wurden zwei, doch keines dieser jungen Dinger besal
das Talent, mit Kunden umzugehen oder sich sein alterndes Hirn hineinzuversetzen,
so, wie sie es tat. Das kleine Kompliment nahm sie mit dankbarem Lacheln auf. Selten
geschah es, dass der alte Herr Worte des Lobes (ibrig hatte, weder fir sich noch fir
andere oder gar seine treue Angestellte. Er erwdhnte eine Lieferung, die volles
Engagement verlangte und verabschiedete sich auf den nachsten Tag.

Tapfer zwang sie den Schmerz zuriick, setzte neues Wasser auf und schlich in den
vorderen Teil des Ladens. Gerade, als sie sich zu dem Regal in ihrem Ricken
umwandte, um sich nach einem Buch zu recken, das sich mit schmerzenden Gliedern
befasste, machte sich das Gléckchen an der Tir bemerkbar.

Hell, wie das Lachen eines Kindes, lud man den neuen Besucher ein. Sie hielt in ihrem
Tun inne, setzte ein Lacheln auf, drehte sich nach dem Kunden um und erschrak.

Vor ihr stand ein Mann, so grol3 wie ein Bar, ganz in dunkler Kleidung gehdillt, als sei es
sein erklartes Ziel, mit der Nacht zu verschmelzen. Das Lacheln gefror und ihr war, als
summte ihr etwas auf den Lippen.
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