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Herz aus Eis

Kaufhduser waren einst Wirtschaftswunder. Boomten. Heute geht vieles Online. Doch
es gibt in den Stadten noch die Betonriesen. Sie erstrecken sich Giber mehrere Etagen,
manche sind beriihmt und einmalig. Andere findet man in vielen Grof3stadten unter
dem gleichen Namen wie manche Backereien.

Lebensmittel, Mode, Spielzeug, Schreibwaren, Parfim, Haushaltswaren, Leder, sogar
kleine Ecken mit dem nétigsten firs Nahen. Saisonabhangig wird mit dem neuesten
Trend geworben, damit das eigene Heim aufgehiibscht werden kann. Wahrend der
Weihnachtszeit sind geschmiickte Tannenbdume in den Kaufhdusern nichts
Ungewodhnliches. Natirlich mit unechten Geschenken doch echtem Baumschmuck mit
Preisschild.

Da kostet eine faustgroRe Baumkugel auch gerne mal zwanzig Euro oder mehr. Egal
aus welchem Material. An Hasslichkeit ist manch Baumschmuck nicht zu tbertreffen.
Ob elegant, schlicht oder glitzernd. Quadratisch, oval, rechteckig, geometrische
Formen gibt es ebenso zuhauf wie Figuren.

Was sich in Kaufhdusern jedoch nie dndert ist die Warme.

Ein kleines bisschen der Kalte entfliehen.

Sich aufwarmen, Dinge ansehen die man friiher gehabt hatte.

Nur ein bisschen Warme...

Hinterm Firmengebdude kann man nicht nur in Ruhe eine qualmen, es ist — neben den
Ktichen — auch der einzige Ort an dem sich Neuigkeiten herumsprechen. Klatsch und
Tratsch.

Manni nimmt einen tiefen Zug und versucht sich ein Lachen zu verkneifen. Nicht des
Gesagten wegen, mehr wegen seiner Voraussicht. Er hatte es vor einem halben Jahr
schon gewusst, doch ihre Runde hatte ihn nur ausgelacht. Jetzt war er derjenige, der
beinahe lachte.

Gisela bewegte ihre Hand in einer Bewegung, die an ein KugelstofSpendel erinnerte. Sie
tat es nur beim Rauchen und auch nur dann, wenn ihr etwas auf der Zunge lag. Bald
wilirde sie einen Kommentar abgeben.

Tomas und Ingo diskutierten lieber (iber die Firmenaktien und malten sich schon ein
tolles Rentenleben aus. Sie hatten vor in wenigen Monaten weitere Aktien zu kaufen.
Yvonne zlindete sich ihre zweite Zigarette an.
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Was bleibt vom Tag?

Egal wie stumm man auch war und wartete, was bleibt vom Tag?

Es hatte lange gedauert herauszufinden, wo es sich lohnte. Wo mehr Betrieb war.
Natdirlich auch alles Saisonabhéangig. Selbst in der belebtesten Innenstadt konnte man
nach Stunden nichts im Becher haben. Nicht ein verdammter Cent.

Menschen ansprechen war nie ein Problem gewesen. Nie. Damals. Im Job nicht. Das
erste Mal auf der Stralde iberwog die Scham. Lange. Sehr lange. Zwei Jahre. Von...
Viel zu vielen Jahren.

Unten in der Lebensmittelabteilung kann man sich all das kaufen, was man wollte.
Solange man das notige Geld dafiir besals. Bei Bedarf eine Pizza essen, frisch
zubereitet oder asiatisch schlemmen. Wein gibt es auch. Teuer. Alles viel zu teuer.
Zwei Euro und dreiundvierzig Cent sind alles, was seit einer Woche
zusammengekommen ist. Die Menschen waren auch grofRziigiger. Doch jedes Jahr ist
anders, die Menschen sind anders und die einzigen die man immer wieder sieht, die
man irgendwie ,kennt” sind jene Menschen der Warmestuben, des
Mitternachtsbusses.

Was also mit dem Geld anfangen?

Wofir ausgeben?

Ein Riegel mit Nissen? Eine Tafel Schokolade? Bonbons?

Eigentlich waren einige belegte Brétchen toll. Doch bei der Kalte draufen werden sie
so schnell hart, dass sie am nachsten Tag weggeworfen werden missen.

Toast? Zu teuer, da fehlen einige Cents. Und nur Toastscheiben, so trocken und nach
Pappe schmecken, dann das Geld doch lieber sinnvoll investieren. Eine Packung Wurst
ist im Sonderangebot. Doch zwei davon (ibersteigern das Budget.

»Sie sind zu teuer.”

Es hatte Yvonne vor einer Woche getroffen. Gleiche Begriindung. Sie war im Chefbiiro
zusammengebrochen. Jetzt war man selbst dran.

Dabei hatte nichts darauf hingedeutet, dass es der Firma schlecht geht. Also verhandelt
man. Bietet an weniger zu arbeiten in der Woche.

Ne, wiirde nicht funktionieren, man habe schon ,alles nur erdenkliche” durchgerechnet
aber trotzdem klappt es nicht. Es ist wie es ist, aber man wiirde schon einen neuen Job
finden. Der Markt ist grofS und Personal vom Fach (iberall gesucht.

Uberall. Nur nicht hier.

Leck mich doch.

Es gibt keine Familie. Weder im In- noch im Ausland. Und wenn, dann ist man zerstritten.
Die Tante mlitterlicherseits nie kennengelernt, da war wohl was in der Jugendzeit
vorgefallen. GrofSeltern, ach, die leben auch schon lange nicht mehr.

Die eigenen Eltern verstorben, keine Geschwister.

Nur vom Nétigsten gelebt. Erspartes gibt es nicht mehr, das Elternhaus, nein, besser
nicht. Das wiirde nur wieder bose Gefiihle wecken. Man sagt, wenn man nichts hat,
verkauft man sogar sein letztes Hemd. In der Not tut man so was. Alles was verkauft
werden konnte, was nicht unter dem Hammer landete, war verkauft worden.

Es ist Winter. Arschkalt, Schnee liegt. Wind bldst und die Strafen sind glatt.

Der Rucksack aus Leder ist nicht grof3, doch passen persénliche Dinge rein. Ersatzschal,
Miitze, Handschuhe, Ausweise, Geld, Dokumente. Dicke Socken, mehrere Paare und ein
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Schuhpaar als Ersatz. Mehr ist nicht drin, obwohl noch was geht. Aber das ist okay, passt
schon so.

Wohin?

Es ist der vierte Monate der Obdachlosigkeit.

Scheifs Wetter, alles scheifSe.

Wenn man sich zulange irgendwo aufhdlt wird man erst schief angeguckt, dann
beschimpft.

Wohin fiir die Nacht?

Die metallenen Container bieten etwas Windschutz. Eine alte Matratze passte gerade
so zwischen das Metall und die Gebdudefassade. Mit alten Kartons und diinnen
Sperrholzplatten ist der Boden irgendwie isoliert. Wenigstens nicht direkt auf dem
eiskalten Boden liegen. Eiskalt ist es dennoch.

Zeitungspapier, alte Miillsdcke und Tlten, sogar ein paar alte Biicher liegen unter der
durchgelegenen Matratze um den Kontakt zu den Kopfsteinpflastern so gering wie
moglich zu halten. Auch aus alten Kartons gebastelt, ein provisorischer Schutz fiir den
Kopf. Mutet wie ein quadratischer Astronautenhelm an. Doch so ist der Kopf
geschiitzt. Von oben, beidseitig. Wenn der Schal weiter hochgezogen wird, iiber Mund
und Nase, warmt er etwas die roten Backen. Sie hat gut getan. Die Warme im
Kaufhaus. Wenn auch nur fir etwa eine Stunde.

Am Ende war es eine Dose Erdniisse gewesen, fiir die das meiste Geld draufgegangen
ist. Etwas Uber dreillig Cent sind noch Ubrig und werden beim nachsten Mal neu
investiert.

Auf drei der Erdniisse wird noch gekaut. Die Dose selbst ist im Rucksack,
Wegbegleiter seit Jahrzehnten und Kissen seit ebenso langer Zeit. Die Blicke an der
Kasse unvergessen. Als hdtte die Kassiererin fragen wollen ,Sie kénnen sich das
leisten?”

Von oben herab, ignoriert, unsichtbar.

Die Nase hochgezogen, den Schleim herunterschlucken, wieder die Nase hochziehen,
nochmal. Ein krduseln, ein niesen, die Augen schliel3en. Manche schlafen im Bahnhof.
In Filialen von Geldinstituten. Es wird geduldet im Winter, denn Obdachlose vertreibt
dort niemand. Nur keine Option. Da sind auch andere. Etwas crazy Menschen auf die
man keine Lust hat.

Dann lieber drauRen in der Kélte. Hier war es noch halbwegs sicher. Auf jedes
Gerdusch wird dennoch gelauscht. Ratten? Streuende Katzen? Randalierende
Menschen? Ruhig verhalten, abwarten. Fiir eine Flucht ist immer gepackt, der
Rucksack ist das einzig wertvolle. Neben der Kleidung am Korper.

An wirklichen Schlaf ist nicht zu denken. Das funktioniert im Sommer vielleicht, nicht
jetzt. Erst wenn es ganz schlimm ist, geht es in die Warmestube. Heute Friih hatte es
eine heille Tasse Tee gegeben. Schmeckt besser als Kaffee, schmeckt
abwechslungsreicher.

Bringt Erinnerungen zuriick.

.Bitte?”

Eigentlich libersehen. Nein, mehr ignoriert. Alle ignorieren sie. Denn sie sind schlimmer
als eine Krankheit, eine Plage, Zeichen von Versagen, Elend.

Der wievielte war das? Nicht heute, insgesamt. Nie gezdhlt aber es nervt. Man fiihlt sich
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beldstigt, wechselt die StrafSenseite um auszuweichen, nur um irgendwo versteckt den
ndichsten scheif Penner zu sehen.

Jetzt war Schluss.

. Verrecke du Stlick Scheif3e.”

Weitergehen, ignorieren.

Wie das Leben einem so spielt. Man kommt aus einer gut situierten Familie, hat immer
Geld, ein Dach Giber dem Kopf, warmes Essen, einen verdammt gut bezahlten Beruf.
Dann fallt man. Nicht einmal selbstverschuldet. Man wird gekiindigt nach Gber dreil3ig
Jahren, sucht sich eine neue Firma, schreibt Bewerbungen. Erfolglos.

Man lebt in den Tag hinein, anfangs noch vollen Mutes, irgendwann kommt
Erndchterung, unvorhergesehenes und plotzlich steht man da. Auf der Stral3e, alleine,
mit wenig Habseligkeiten und weil nicht wie es weitergehen soll.

Scham beherrscht einen.

Jetzt liegt man in einer Nebenstral3e hinter einem Container und versucht die Nacht
zu Uberleben. Wieder einmal. Man versucht ein paar Stunden fir sich zu haben, sich
auszuruhen, obgleich das Leben auf der Strale einen nicht ausruhen lasst. Wie
komme ich an Geld? Wann werde ich wieder feste Nahrung zu mir nehmen? Habe ich
die Moglichkeit einen Arzt aufzusuchen? Oder Uberwiegt meine Scham? Mein
heruntergekommenes AulReres? All der Schmutz im Gesicht, die Haare verfilzt, die
Fingerndgel kurz gehalten, teils abgekaut, dreckig. Was wird man Gber mich denken?
Wieder die Nase hochgezogen, die Augen leicht ge6ffnet.

Fast sechzehn Uhr durch. Halbe Stunde gedést. Na gut, besser als nichts. Es ddmmert
bereits. Vielleicht doch noch ein paar Runden gehen, in Bewegung bleiben. Durch die
Arkaden schlendern, in ein, zwei Geschafte gehen um sich dort nochmals aufwarmen.
Darauf hoffen, nicht aus dem Laden geworfen zu werden. Auch das gibt es. Man wolle
solche Menschen nicht. Nette Umschreibung. Solche Menschen. Als ware man
ansteckend.

Also doch auf, auf.

Konstanze schaltet das Licht ein. Es flackert zuckend, dauert, dann ist der Raum hell.
So hell wie er sein muss, wie er immer ist wenn sie im Dienst ist. Der immer gleiche
Geruch.

Sie schnduzt in ihr Stofftuch, steckt es sich in die Tasche und ndhert sich dem Tisch.
Schon der finfte diesen Monat.

Gleiche Verletzungen, gleiche Stellen. Sie wiirde auch das gleiche Ergebnis erhalten.
Wieder einmal.

Der Dezember nahert sich dem Ende. Die Feiertage vorbei und die groRe
Umtauschaktion geht los. Menschen haben wieder Geld. Vielleicht sogar etwas mehr.
Der Schlafplatz existiert nicht mehr. Der Container weg, alles andere auch. Keine
Matratze, keine Kartons, keine Biicher. Nur der Rucksack und alles was am Koérper
getragen wird. Nicht nur dass ein neuer Schlafplatz gesucht werden muss, vielleicht
ist es endlich an der Zeit einen neuen Ort zu suchen. Eine neue Stadt. Zwei Jahre
waren hier genug. Hatte sich nicht gelohnt.

Weiter gen Norden ware eine Option. Hoch ans Meer. Regionalbahnen nehmen.
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Soweit fahren, bis man erwischt wird. Ja, dass ist eine gute Idee. Morgen. Morgen ist
eine gute Zeit diese Stadt im Osten des Landes zu verlassen und gen Norden zu
ziehen. Dort leben reiche Menschen. Auf den Inseln.

Die Scham Leute anzusprechen existiert nicht mehr. Direkt sein, hoflich, um etwas
Kleingeld bitten. Keiner gibt. Die ersten vier Stunden nicht. Also eine Pause einlegen,
sich aufwarmen. Es gibt Anlaufstellen und heute ist ein guter Tag, eine solche das
letzte Mal in dieser Stadt in Anspruch zu nehmen.

Eine halbe Stunde Aufenthalt, ein Fencheltee, nicht reden, das Ubliche. Auch nicht mit
den anderen Gleichgesinnten. Nicht sagen dass man vorhat die Stadt zu verlassen.
Wozu? Man ist doch nur einer von vielen obdachlosen Menschen und man bleibt nicht
in Erinnerung. Wie auch, wenn es so viele gibt?

Zurlck auf die StraRe und Leute ansprechen.

Was bleibt sonst vom Tag?

Bahnhdéfe - so die Erfahrung — eigneten sich nicht als Ort zum betteln. Die Leute wischen
einem schon aus bevor man etwas sagen konnte. Gaben sie doch etwas, dann war es nur
Miill, Reste. Nein, auf keinen Fall. Auch wenn der Hunger grofS war. Saucen aus
Papptellern lecken? Niemals. Das letzte bisschen Brétchen, dass noch kleiner war als der
kleine Finger? Nie und nimmer.

Nach acht Jahren Bahnhdéfe musste man einen Schlussstrich ziehen. Lohnte sich nicht den
ganzen Tag hier zu sein. Zu keiner Jahreszeit. Mochte an der Stadt liegen, konnte sein.
Dennoch nein. Nie wieder.

Jedes Mal nach der Obduktion blieb Konstanze noch eine Viertelstunde. Sie wollte
den toten Korper nicht einfach wegschlieRen und gehen. Sie blieb. Fand Worte,
immer. So wie auch jetzt. Erst erzdhlte sie etwas von sich, von ihrer heutigen Arbeit,
dann hoffte sie man wirde das Monster finden, welches es auf Obdachlose
abgesehen hat. Dem Morder war Alter, Geschlecht, Herkunft, Hautfarbe egal. Er
totete einfach. Konstanze wollte nicht wissen wieso, sie verstand solch ein Verhalten
nicht. Billigte es nicht.

.Danke, dass du auf der Welt warst."

Das Zugabteil war leer. Nur eine schlafende Person.
Er baute sich vor seinem Opfer auf. Betrachtete es, thronte Gber ihm.
Dann tat er, was er seit lingerem tat. Manche Menschen hatten ein Herz aus Eis.
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